Él seguía sin llegar a casa. Últimamente el trabajo lo absorbía por completo y volvía cada vez más tarde…

Elisa acostó a los niños y fue a la cocina para prepararse un té. Leonardo aún no había regresado. En los últimos días estaba tan cargado de responsabilidades que casi siempre se quedaba hasta tarde. Elisa lo compadecía y trataba de liberarlo de las tareas domésticas. Al fin y al cabo, él era quien mantenía a toda la familia.

Justo después de la boda, habían decidido que ella se ocuparía del hogar y de los futuros hijos, mientras que Leonardo se encargaría de la estabilidad financiera. Así, uno tras otro nacieron tres pequeños. Leonardo celebraba cada nacimiento con una alegría inmensa y decía que no pensaba detenerse allí.

Pero Elisa estaba agotada: pañales interminables, biberones, noches sin dormir… y decidió tomarse un respiro.

Leonardo regresó bien pasada la medianoche, un poco ebrio. A la pregunta de por qué se había retrasado, respondió:

— Elisa, estábamos enterrados en trabajo y… bueno, necesitábamos desconectar un poco.

— Cariño — sonrió ella —, ¿quieres que te prepare algo?

— No, no hace falta. Comí unas alitas de pollo y se me quitó el hambre. Me voy a dormir.

Se acercaba el cumpleaños de Elisa. Pidió a su madre que se quedara con los niños y fue al centro comercial. Quería celebrarlo de una forma especial: una cena romántica, solo ellos dos. Su madre aceptó encantada llevarse a los pequeños.

*

Además de la comida y los regalos, Elisa decidió comprarse algo a sí misma. Hacía mucho que no lo hacía — le daba vergüenza pedirle dinero a Leonardo para ropa, y tampoco tenía dónde lucirla. Su última compra había sido un conjunto para estar en casa, pero no era adecuado para la velada que estaba planeando. Entró en una tienda, eligió varios vestidos y se metió al probador.

Estaba probándose el segundo vestido cuando escuchó, desde la cabina de al lado, una voz que reconoció al instante: la de su marido.

— Mmm, no puedo esperar a quitarte la ropa…

Después vino la risa clara de una mujer.

— Ten paciencia, cariño. ¡Ve mejor a elegirle un regalo a tu esposa!

— ¿Para qué? Ella vive solo para los niños. A ellos les da igual cómo vaya vestida, mientras los alimente, los cambie y recoja sus juguetes. Le compraré una multicocina… o una panificadora. ¡Le encantará!

Un frío brutal recorrió el cuerpo de Elisa. Sus manos seguían moviéndose mecánicamente, pero toda su atención estaba en las voces.

— ¿Y si pregunta dónde fue el dinero? — se rió la chica. — La multicocina no cuesta tanto…

— ¿Y por qué tendría que darle explicaciones? Yo trabajo, ella está en casa. Le doy una cantidad fija para el hogar — ¡y ya está! Hasta debería darme las gracias.

Parece que la prueba había terminado, porque las voces se alejaron. Elisa se asomó con cuidado y vio a su “querido” marido en la caja, pagando junto a una rubia. Después la besó sin la menor vergüenza, justo delante de la cajera.

— ¿Todo bien? — preguntó la dependienta al ver la cara de Elisa.

— Sí, sí… todo bien — respondió ella, devolviendo los vestidos.

En casa, Elisa despidió a su madre y acostó a los niños. Se sentó frente a la mesa, intentando ordenar sus pensamientos. No esperaba una traición así. No era solo la infidelidad: era el desprecio hacia ella, hacia su esfuerzo, hacia todo lo que había sacrificado. De un golpe, lo que había construido durante años perdió su valor.

*

Su primer impulso fue huir y presentar el divorcio de inmediato. Pero se detuvo.

«Si me divorcio, él se irá con esa rubia y yo me quedaré con los niños sin nada. ¿La manutención? Una miseria… ¿De qué vamos a vivir?»

Para la noche ya tenía tomada una decisión.

Ese día Leonardo volvió antes — supuestamente también “del trabajo”. Elisa no sentía ya ni amor, ni rabia: solo vacío.

Al día siguiente, Elisa preparó su currículum y lo envió a varias empresas y agencias. Los días pasaban lentamente. Cada mañana revisaba su correo. Por fin llegó una invitación a una entrevista — en la misma empresa donde trabajaba Leonardo.

Pidió de nuevo a su madre que cuidara de los niños. Tras dos horas de conversación, le ofrecieron un buen puesto con horario flexible. El sueldo, aunque modesto al principio, era suficiente para mantener a los pequeños y a ella misma.

Cuando volvió a casa, Elisa estaba radiante. Su madre lo notó enseguida.

— Mamá, Leonardo me está engañando — soltó Elisa casi con alivio.

Lo contó todo.

— Voy a presentar la demanda de divorcio. Además, ya tengo trabajo — con horario flexible. Voy a solicitar plazas en la guardería, y cuando los niños puedan ir los tres, trabajaré jornada completa.

— Bien. No voy a detenerte. Una infidelidad no se perdona. Te ayudaré con los niños.

— Gracias, mamá — dijo Elisa, abrazándola fuerte.

En la víspera de su cumpleaños, Leonardo volvió otra vez tarde.

— Elisa, nos quedamos otro rato con los chicos…

*

Elisa dejó lentamente la taza sobre la mesa y miró a Leonardo con tanta calma que él se quedó sin palabras. Antes ella siempre preguntaba, se preocupaba… hoy, nada. Ni una chispa de interés.

— ¿Me estás escuchando? — gruñó él, irritado.

— Claro — respondió ella con suavidad —. Os habéis quedado charlando. Lo entiendo.

Leonardo frunció el ceño. Aquella cortesía helada lo desarmaba más que cualquier discusión.

— ¿No estás enfadada?

— ¿Y debería estarlo? — dijo ella sin emoción.

A la mañana siguiente Elisa no lo despertó. Vistió a los niños en silencio, salió y dejó una nota: «Estamos en casa de mamá».

Presentó los documentos en la guardería y firmó el contrato de trabajo. Sentía que, por primera vez en años, respiraba de verdad.

Cuando regresó, Leonardo estaba sentado en la cocina — pálido, tenso, enfadado.

— ¿Dónde estabas? ¡Me despierto y la casa está vacía! ¿Te parece normal?

— Muy normal — respondió ella con calma. — Ya no tengo por qué esperarte.

— ¿Qué significa eso? — alzó la voz. — ¡Te estás comportando de forma… rara!

— ¿Rara? — sonrió ella levemente. — Tal vez. Normalmente las mujeres lloran cuando descubren que su marido las engaña. Yo no. Yo saco conclusiones.

*

La silla rechinó cuando él se levantó de golpe.

— ¿Qué infidelidad? ¿Te has vuelto loca?

— Leonardo — lo miró directamente a los ojos —, estaba en el probador. Lo escuché todo. Y lo vi.

Él se quedó paralizado. El aire se volvió pesado, espeso.

— Elisa… eso… no es lo que parece…

— No te justifiques. — Levantó la mano. — Ya no me importa.

Una sola frase. Más dolorosa que un grito.

Durante los días siguientes, Leonardo hizo de todo para recuperar el control. Llegaba antes, intentaba conversar, hacía bromas…

Pero Elisa respondía con cortesía distante, inquebrantable. Un muro que él no podía derribar.

Unos días después, al volver del trabajo, vio un sobre sobre la mesa.

Demanda de divorcio.
Abajo — la firma de Elisa.

No oyó cuándo ella entró en la cocina. Solo sintió su mirada: tranquila, segura, firme.

— Elisa… no lo hagas. Los niños… la familia… nosotros…

— Tú elegiste antes — dijo ella en voz baja. — Y no elegiste a la familia.

Él dio un paso hacia ella, pero Elisa retrocedió.

— Escúchame, Leonardo. Yo no soy un objeto. Ni una sombra. Ni una empleada doméstica gratuita. Tú mismo dijiste: «Ella vive solo para los niños».
— Pues ahora también voy a vivir para mí.

*

Leonardo se cubrió la cara con las manos.

— Yo… puedo arreglarlo… por favor…

— Es tarde — dijo ella tomando su bolso. — Mañana me mudaré a casa de mi madre hasta que todo se resuelva.

Ella comenzó a caminar por el pasillo. La luz del recibidor iluminaba sus hombros como la señal de un nuevo comienzo.

Justo antes de salir, se giró:

— Una familia no es quien trae el dinero. Es quien trae el respeto.

Un tiempo después, el tribunal oficializó el divorcio. Leonardo — demacrado, apagado. Elisa — serena, firme.

Después de la audiencia, él intentó decir algo, pero ella solo asintió:

— Gracias por venir. Podrás ver a los niños los fines de semana. Lo organizaremos por mensajes.

Se dio la vuelta y se fue sin mirar atrás.

Y él la observó alejarse, comprendiendo la verdad más dura:

La amante fue un entretenimiento pasajero.
Elisa — el único tesoro verdadero que había tenido.
Y el que había perdido para siempre.