El quince de diciembre, Clara estaba sentada a la mesa, con las piernas recogidas bajo el cuerpo. Los ojos le ardían por culpa del monitor, la espalda le dolía, pero aguantaba. Tenía que entregar el proyecto a tiempo: el cliente tenía prisa y había prometido una prima si todo estaba listo antes de las fiestas. A Clara le gustaba su trabajo, aunque su marido lo llamara con desprecio “darle a las teclas”. Pagaban bien, con regularidad, y eso le daba tranquilidad.

La cerradura chirrió: Víctor había llegado.

Últimamente volvía del trabajo irritable, tenso, siempre descontento. Clara cerró rápidamente la ventana del proyecto y se obligó a sonreír.

— Hola, Víctor. La cena está en el fuego, hay albóndigas, tus favoritas…

Ni siquiera se quitó bien los zapatos: entró en el salón y lanzó el bolso de cuero sobre el sofá.

— ¿Otra vez sentada ahí? — gruñó, mirándola con un desprecio frío. — ¿Todavía no se te han reventado los ojos?

— Estoy trabajando. El plazo se acerca.

— Trabajando… — se burló. — La gente en las fábricas trabaja de verdad, se deja la espalda. Tú solo te entretienes.

*

Se dejó caer en el sofá y cogió el mando a distancia. Clara lo sintió al instante: algo iba mal. El aire del piso estaba cargado, tenso, como antes de una tormenta. Fue en silencio a la cocina, intentando no cruzarse con él. Sirvió las albóndigas y la pasta, lo colocó todo con cuidado en una bandeja y volvió al salón.

— Deberías darme las gracias por aguantarte — soltó de repente, sin siquiera mirar la comida.

Las manos de Clara temblaron; la bandeja estuvo a punto de caer.

— ¿Cómo dices?

Víctor se giró bruscamente. Tenía la cara roja, los ojos pesados, agresivos.

— Tal como lo oyes. He estado pensando, Clara. No vivimos bien. No como personas normales.

— ¿Qué ha pasado? — por dentro se le heló todo.

— ¡Mi madre ha llamado, llorando! Elena, mi hermana, tiene problemas: necesita dinero para impulsar su blog, ¡es la oportunidad de su vida! Y no tiene con qué. A mi madre le hacen falta arreglos dentales, y nosotros aquí viviendo a lo grande. Pagamos tu hipoteca, comemos como reyes…

Se levantó de un salto y empezó a pasearse por el salón, gesticulando, como si la acusara con cada palabra.

— Tú ganas muy bien, así que por lo menos prepara una mesa decente para mi familia en Navidad.

*

Clara dejó la bandeja lentamente sobre la mesa. Los platos tintinearon: demasiado fuerte para aquel silencio.

— ¿Con mi sueldo? — preguntó con calma, sorprendida de lo firme que sonó su voz.

— ¿Y con el de quién si no? — bufó Víctor. — Sabes que llevo tres meses sin encargos, ¡y el coche se lleva un dineral! Además… es mi familia. No son extraños.

— Lo entiendo — asintió ella. — Lo entiendo perfectamente.

Él no notó cómo ella se enderezaba. Cómo el cansancio desaparecía de su mirada y daba paso a una claridad fría.

— Así que haremos esto — continuó Víctor, cada vez más animado. — Compraremos bien. Carne, pescado, ensaladas. A mi madre le gusta que la mesa esté llena. Y también hay que ayudar a Elena: le transferirás unos cinco mil euros para empezar.

— Ya lo has decidido todo — dijo Clara.

— ¿Qué hay que decidir? — sonrió con suficiencia. — Eres mi mujer. Somos familia.

Esa frase quedó suspendida en el aire como una bofetada.

— Está bien — dijo ella de pronto. — Lo haremos a tu manera.

Víctor sonrió, satisfecho.

— Eso está mejor. Ya pensaba que ibas a empezar otra vez…

— Pero hay una condición — lo interrumpió.

— ¿Cuál?

*

— Los regalos de Navidad se entregan por la mañana. Todos. Uno por uno.

Frunció el ceño, pero asintió.

— Como quieras.

El veinticinco de diciembre, el piso estaba limpio hasta resultar casi estéril. No había olor a comida ni bullicio festivo. Sobre la mesa, un mantel blanco y, perfectamente colocados… platos vacíos. Uno para cada invitado. Al lado, cubiertos, servilletas, copas. Ni una migaja de comida.

Víctor caminaba de un lado a otro del salón, mirando el reloj con nerviosismo.

— ¿Te estás burlando de mí? — siseó. — ¿Dónde está la comida?

— Ya llegará — respondió Clara con calma, colocando sobres junto a los platos.

Sonó el timbre. Primero llegó la madre, con una expresión de dignidad ofendida. Luego Elena, cubierta de brillo y seguridad. Detrás, tías, primos: ruido, aire frío, expectación.

Se sentaron. Miraron la mesa. El silencio se volvió espeso.

— Esto… ¿qué se supone que es? — preguntó la madre, incapaz de aguantar más.

Clara se levantó.

— La mesa de Navidad. Pagada por mí. Como pedisteis.

— ¡¿Dónde está la comida?! — rugió Víctor, poniéndose rojo.

— En vuestras expectativas — respondió ella, tomando uno de los sobres. — Y ahora, los regalos.

Le tendió el sobre a Víctor.

— Ábrelo.

*

Él rompió el papel. Dentro había documentos perfectamente ordenados.

— ¿Qué demonios es esto…?

— Una demanda de desahucio — dijo Clara con calma. — Y la notificación de divorcio. El piso está a mi nombre. Yo he pagado la hipoteca. Tienes el plazo indicado en los papeles.

Alguien en la habitación soltó un suspiro ahogado.

— ¡Te has vuelto loca! — gritó Víctor. — ¡No tienes derecho!

— Sí lo tengo — lo miró directamente a los ojos. — A diferencia de ti, yo primero pienso y luego actúo.

La madre se levantó de golpe.

— ¿Cómo te atreves? ¡Somos familia!

— Precisamente por eso hoy no hay cena — sonrió levemente Clara. — Familia no es quien considera el dinero ajeno como propio.

Se volvió hacia Elena.

— Y tú tienes un regalo aparte. No invierto en ilusiones ajenas. Y menos con mi dinero.

Elena palideció.

— ¡Te arrepentirás!

*

— Ya no — respondió Clara.

Se puso el abrigo, cogió el bolso con el portátil.

— Feliz Navidad — dijo antes de irse. — Los platos vacíos son una buena ocasión para pensar quién y de qué se ha estado alimentando durante años. A costa de otros.

La puerta se cerró suavemente.

Y dentro quedaron personas a las que, de pronto, no solo les faltaba comida, sino también el poder sobre alguien más.