— Después del divorcio, el piso será tuyo, pero vivirá en él mi madre — anunció el marido con una media sonrisa.

María dejó lentamente la calculadora con la que acababa de hacer las cuentas del presupuesto familiar. En el salón se hizo un silencio denso, casi metálico. Afuera, el sol de marzo iluminaba los tejados de la ciudad, mientras dentro reinaba la penumbra: Tomás había corrido las cortinas a propósito antes de aquella conversación.

— ¿Cómo que… tu madre va a vivir en MI piso? — María sacó los documentos de la carpeta. — Tomás, ¿te das cuenta del absurdo de lo que estás proponiendo?

— Es una propuesta totalmente NORMAL — se acomodó en el sillón, cruzando una pierna sobre la otra. — Formalmente el piso será tuyo, en los papeles. Pero mi madre es mayor, necesita cuidados. Yo iré todos los días, la ayudaré. Es cómodo, ¿no? El piso es tuyo, como marca la ley, y mi madre está atendida.

María lo observó con atención. Tras quince años de matrimonio había aprendido a leer entre líneas. Tomás ocultaba algo, y ese “algo” tenía claramente que ver con dinero.

— Helena Dupont vive perfectamente en su piso de dos habitaciones en las afueras — dijo María con calma. — Tiene setenta y dos años, hace caminata nórdica y da talleres de tejido en el centro cultural del barrio. ¿Qué cuidados?

*

— ¡No es asunto tuyo! — estalló Tomás. — ¡Así lo he DECIDIDO y punto! Firmas el acuerdo de divorcio con esa condición o no te llevas nada. Te llevaré a juicio durante años, te desgastaré con procesos.

María sacó una libreta y empezó a escribir. Tomás se puso nervioso.

— ¿Qué estás anotando ahí?

— Calculando — respondió ella, seca. — Tu sueldo como gerente senior en una constructora es de unos 4.800 euros al mes. El mío, como economista senior, unos 2.400. En quince años de matrimonio he aportado al presupuesto familiar…

— ¡¿Y qué más da?! — Tomás se levantó de golpe. — ¡No trabajaste tres años cuando Alicia era pequeña!

— Dos años y siete meses — lo corrigió María. — Y aun estando de baja maternal llevaba la contabilidad a distancia de tres autónomos. Ingresos: unos 800 euros mensuales. Todos los recibos están guardados, todas las transferencias registradas.

— ¡Estás loca con tus números! — Tomás empezó a caminar por la habitación. — ¿Qué recibos, qué transferencias? ¡Éramos una FAMILIA!

— Lo éramos — asintió María. — Y precisamente por eso anotaba cada euro. ¿Sabes cuántas veces tu madre “pidió prestado” y nunca devolvió el dinero? Treinta y siete. Importe total: unos 42.000 euros.

*

Tomás se detuvo en medio del salón. Su rostro se puso rojo.

— ¡NO TE ATREVAS a meter a mi madre en esto! ¡Nos ayudó con Alicia!

— Ayudó catorce veces en quince años — María pasó la página. — En total, cuarenta y dos días. A precio medio de una niñera en Madrid, eso son unos 6.500 euros. Sigue quedando una deuda de más de 35.000.

— Tú… tú eres un auténtico MONSTRUO — murmuró Tomás. — ¿Quién lleva una estadística así dentro de una familia?

— Yo. Porque soy economista. Y porque noté una curiosa coincidencia: el dinero de tu madre desaparecía siempre dos o tres días antes de tus “eventos de empresa”. ¿Recuerdas aquel agosto cuando necesitaba con urgencia 10.000 euros para una operación? Dos días después te compraste un reloj nuevo. Breitling Navitimer. Precio: unos 11.000 euros.

Alicia asomó la cabeza desde su habitación:

— Mamá, papá, ¿por qué gritáis?

— Ve a hacer los deberes, cariño — dijo Tomás rápidamente. — Solo estamos… hablando.

Cuando la puerta se cerró, él se giró hacia su esposa.

— Vale, ¿quieres la verdad? Mi madre está vendiendo su piso. Ya hay compradores, ofrecen un buen precio: unos 320.000 euros. Pero tiene que vivir en algún sitio. Así que vivirá en nuestro… quiero decir, en tu piso.

— ¿Para qué quiere Helena vender su piso? — María anotó algo.

— Quiere viajar cuando sea mayor — apartó la mirada Tomás. — Es su sueño.

María abrió el portátil.

*

— Qué raro. Aquí está su perfil en redes sociales. Publicación de ayer: “He terminado una nueva manta para el salón. Qué bien estar en casa, no hay nada mejor”. Ni una sola mención a viajes en los últimos cinco años.

— ¿Estás vigilando a mi madre? — protestó Tomás.

— Vigilo los HECHOS — cortó María. — Y los hechos dicen que mientes. ¿Quién necesita realmente ese dinero? ¿Tú?

Tomás guardó silencio, apretando los puños. María continuó:

— Hace tres meses empezaste a “quedarte en el trabajo”. Lo comprobé: tu tarjeta registra la salida a las seis, pero llegas a casa a las once. Cinco horas, Tomás. ¿Dónde van?

— Eso no es tu…

— Es MI asunto, porque estás gastando nuestro dinero común. En tres meses se han cargado más de 18.000 euros a la tarjeta de crédito. Restaurantes, regalos, el hotel Metropol, suite, seis veces.

— ¿De dónde sacaste…? — empezó él y se calló.

— Llevo la contabilidad familiar, ¿lo olvidaste? — María abrió otro archivo. — Veo cada movimiento. Joyería en el centro: 5.700 euros. Pendientes de diamantes. No me los regalaste a mí. Tampoco a Alicia.

— ¡Quizá eran para mi madre! — soltó él.

— Helena no usa pendientes desde hace diez años — respondió María con calma. — Me lo ha dicho muchas veces. Entonces, ¿para quién eran, Tomás?

*

Él se dejó caer en el sillón.

— Hay… alguien. Pero NO ES lo que piensas.

— Yo no pienso, yo SÉ. Elena Rossi, veintiocho años, responsable de ventas en tu empresa. Estatura: un metro setenta y cinco. Talla 46. Le gusta la cocina italiana y el vino blanco semidulce.

— ¿Contrataste a un detective privado? — susurró Tomás.

— ¿Para qué? — se encogió de hombros María. — Bastó analizar tus gastos. Restaurante “Italia”, ocho veces, siempre para dos, siempre el mismo vino. Vestido Valentino, talla 46, regalo en una fecha “rara”… hasta que descubres que es su cumpleaños. Información pública, web corporativa.

Tomás se secó la frente sudorosa.

— ¿Y qué? Sí, tengo una relación. ¡Pero eso no significa que el piso tenga que ser tuyo!

— El piso ya es mío — dijo María con serenidad. — Fue un regalo de mis padres y está a mi nombre. Tú solo estás empadronado. Y el reparto del resto de los bienes… ahí es donde la cosa se pone interesante.

Abrió otra carpeta.

— Porque, Tomás, he calculado tus ingresos reales.

— ¿Qué significa “reales”? — su voz tembló.

María giró el portátil hacia él. Tablas, gráficos, fechas.

— Significa que el sueldo oficial es solo una parte. El resto lo cobrabas en negro: comisiones, bonificaciones, efectivo. ¿Recuerdas cuando me pediste que registrara una empresa “temporalmente” a mi nombre? Aquí están los extractos. En tres años: más de 240.000 euros de beneficio limpio. Sin declarar.

*

Palideció.

— ¿Sabes lo que pasará si esto sale a la luz…?

— Lo sé — asintió María. — Por eso callé. Hasta hoy.

— ¿Qué quieres? — preguntó en voz baja.

— Justicia. Nos divorciamos sin escándalos. En un mes te das de baja del piso. Repartimos los bienes sin presiones ni chantajes. Y tu madre no vuelve a meterse en mi vida.

— ¿Y si me niego?

María cerró el portátil.

— Entonces estos documentos irán a un abogado y a un asesor fiscal. Muy meticulosos. Y tendrás que explicar cómo alguien con un solo sueldo vive como un empresario.

Se hizo el silencio. Afuera, la vida seguía igual.

— ¿Lo tenías todo planeado? — preguntó él al fin.

— Yo solo vivía — respondió María. — Trabajaba, criaba a mi hija y hacía cuentas. Tú decidiste que siempre sería solo el fondo.

*

— Le diré a mi madre que se queda en su piso — dijo Tomás en voz baja. — No lo venderá.

— Bien. Es su decisión. Como la tuya fue tuya.

Alicia entró en el salón:

— Mamá, ¿puedo beber agua?

María sonrió a su hija por primera vez aquella noche, con calma y de verdad.

— Claro, cariño.

Tomás las miró y comprendió que lo había perdido todo. No por los números, sino porque se dio cuenta demasiado tarde: la mujer frente a él hacía tiempo que había dejado de ser débil.

Y María, mientras le servía agua a su hija, pensó solo una cosa:
a veces, el cálculo más exacto en la vida es saber cuándo dejar de soportar decisiones ajenas.