— Yo gano el dinero, yo pago y yo decido, — corté en seco a mi suegra, que una vez más intentaba controlar mi vida.

Ana estaba de pie en medio de la cocina, girando lentamente entre sus manos la caja de un smartphone nuevo. El aparato costaba más de lo que algunas personas gastaban en comida durante todo un mes, pero eso no le preocupaba. Ese dinero lo había ganado ella misma. Al fin y al cabo, los contratos de un millón y medio no se firman todos los días. Quería darse un gusto. Algo agradable. Algo solo suyo.

Desde el pasillo se oyó un paso pesado: Elena.

Por supuesto. Otra vez sin avisar, como una inspección sin previo aviso, pensó Ana mientras respiraba hondo.

— ¿Y esto qué es lo que tienes aquí? — preguntó Elena con una curiosidad punzante, entrando en la cocina y clavando la mirada en la caja.

— Me compré un teléfono nuevo — respondió Ana con calma, sin levantar la vista.

— ¿¡Un teléfono!? — Elena abrió los brazos como si Ana hubiera comprado un yate y lo hubiera aparcado en el patio. — ¿Les sobra el dinero o qué?

Ana exhaló despacio.
¿De verdad tengo que justificarme cada vez por cómo vivo y en qué gasto mi propio dinero?

*

Pero en voz alta dijo, serena:

— Elena, yo trabajo. Pago el piso, las facturas, la comida. El año pasado también pagué las vacaciones para todos nosotros. ¿Te acuerdas?

— ¡Vaya, qué generosa! — sonrió Elena con ironía, sentándose en una silla. — Sin ti también nos las habríamos arreglado. Marcos es un hombre inteligente, ingeniero, por cierto. Y tú… comprando teléfonos por esas cantidades. Mejor ahorrar para un coche. O cambiar de vivienda. Esta cocina ya está muy vieja.

Ana la miró como si le acabara de proponer sacrificar la salud por un electrodoméstico nuevo.

— ¿Un coche? ¿Para quién, si se puede saber? ¿Para Marcos, que no tiene ninguna intención de cambiar nada? ¿O para ti, para llevarte de compras?

Elena alzó el mentón con arrogancia.

— ¡No te permito que me hables así! No soy una amiga tuya del salón de belleza.

Ana apretó la caja con tanta fuerza que el plástico crujió suavemente.

— Y menos mal, Elena. Si no, ya te habría cambiado el peinado y hecho la manicura. Por cierto, te ves cansada. ¿Por qué no vas a un salón? Te regalo un vale. Seguro que no te importará usar mi dinero, ¿verdad?

*

En la cocina cayó un silencio espeso, pesado como nubes de tormenta.

En ese momento, como si fuera puntual, entró Marcos. Tenía la cara enrojecida, respiraba con dificultad y llevaba en las manos una barra de pan y una botella de kéfir.

— Oh, hola… — murmuró, notando la tensión. — ¿Qué pasa?

— ¡Tu mujer, Marcos, gasta el dinero sin pensar! — empezó Elena de inmediato. — ¡Compra cosas caras en lugar de pensar en la familia!

Marcos se movió incómodo, como un alumno frente a un profesor severo.

— Ana… quizá sí deberíamos haberlo hablado antes… — dijo con inseguridad, evitando mirarla.

El pecho de Ana se encogió con dolor. No esperaba grandes gestos. Solo apoyo. Al menos una mínima señal de independencia.

— Pensé que eras un hombre, Marcos — sonrió con amargura. — Pero resulta que sigues viviendo según las órdenes de tu madre…

Guardó silencio un instante y añadió con un tono completamente distinto:

— Y sabes… este aún no ha sido mi acto más caro. El verdadero viene después.

*

Ana salió de la cocina sin dar un portazo. Demasiado tranquila. Demasiado controlada. Eso resultaba más inquietante que cualquier discusión. A su espalda aún escuchaba el murmullo indignado de Elena y las palabras conciliadoras de Marcos: familiares, cómodas para él y humillantes para ella.

En el dormitorio, Ana se sentó en el borde de la cama y cerró los ojos un momento. Por dentro se sentía vacía y fría, como después de una carrera larga y agotadora. No había lágrimas. No había histeria. Solo una comprensión clara y contundente: así no podía seguir.

Abrió el portátil. La pantalla se iluminó suavemente mostrando el correo y un recordatorio de la reunión con inversores del día siguiente. El mundo en el que las decisiones, el dinero y la responsabilidad tenían sentido era lógico y honesto. A diferencia de su propia familia.

A los pocos minutos, Marcos apareció en la puerta.

— Ana… — empezó en voz baja. — Mamá solo se preocupa. Ya sabes cómo es.

Ana lo miró con calma.

— No, Marcos. No se preocupa. Controla. Y tú se lo permites.

— Estás exagerando… — frunció el ceño. — Es solo un teléfono.

— No es un teléfono — se levantó Ana. — Es que no fuiste capaz de decir: “Es su dinero”. Otra vez no me elegiste a mí.

Marcos bajó la mirada.

— Tú siempre lo complicas todo…

— Al contrario. Lo estoy simplificando.

Ana abrió el armario y sacó una carpeta con documentos que ya tenía preparada.

— ¿Qué es eso? — preguntó él, tenso.

— Un contrato de alquiler. Encontré un piso más cerca de la oficina. Y presenté la solicitud hoy.

— ¿La solicitud?… — su voz tembló. — ¿Hablas en serio?

— Totalmente — asintió Ana. — Estoy cansada de ser fuerte por los dos. Y cómoda para tu madre.

Elena apareció en la puerta.

— ¿Qué está pasando aquí? — preguntó con dureza. — ¿Otra vez presionando a mi hijo?

*

Ana la miró con serenidad.

— No. Simplemente me voy. Y créame, es la mejor decisión para todos.

— ¿Crees que vales algo sin tu dinero? — estalló Elena. — ¡Él se las arreglará sin ti!

Ana se colgó el bolso y sonrió por primera vez en toda la noche, de verdad.

— Hay algo que sé con certeza: sin mí misma, ya no volveré a arreglármelas nunca más.

Pasó junto a ellos, se detuvo un segundo en la puerta, respiró hondo y salió, dejando atrás la cocina, los reproches, las expectativas ajenas y una vida en la que siempre tenía que demostrar su derecho a ser quien era.

Afuera hacía fresco y reinaba un silencio inesperado. Ana sacó su teléfono nuevo, lo encendió y vio una notificación:

«Enhorabuena, el contrato ha sido confirmado».

Miró la pantalla y dijo en voz baja:

— Ahora sí… esta es mi vida.