— ¿Qué te crees, que estás en huelga? — gritó el marido. — ¡Mi madre se mata sola y tú pegada al teléfono!

Clara estaba sentada en el escritorio de su habitación, revisando con atención el diseño de una página web para un nuevo cliente. En la pantalla del portátil parpadeaban bloques de colores, tipografías, iconos y animaciones. Llevaba cuatro años trabajando a distancia como diseñadora web, y eso le proporcionaba unos ingresos estables y bastante buenos. Los encargos llegaban con regularidad, ella misma organizaba su horario y ese formato de trabajo le encajaba perfectamente.

La puerta del salón se cerró de golpe: Marcos entró en el piso. Se quitó la chaqueta, la colgó en el armario y fue hacia la cocina.

— Clara, ¿estás en casa? — gritó.

— Sí, estoy trabajando — respondió ella, sin apartar la vista del monitor.

Al poco rato, Marcos apareció en la puerta de su habitación, se apoyó en el marco y guardó silencio unos segundos.

— Tengo que hablar contigo. En serio.

Clara sintió cómo todo su cuerpo se tensaba. Lo miró: su expresión no presagiaba nada bueno.

— ¿Qué pasa?

— Es por mi madre — Marcos se frotó el puente de la nariz—. Su casa en el pueblo se está cayendo a pedazos. El tejado gotea, la estufa echa humo, las paredes están húmedas. No va a pasar el invierno allí.

Clara apretó los labios. Ya sabía adónde iba la conversación.

*

— ¿Y qué propones?

— Pues… tenemos que traerla a vivir con nosotros. Al menos durante el invierno — evitaba mirarla a los ojos—. El piso es de tres habitaciones, hay sitio.

Clara se recostó en la silla y cruzó los brazos. Había visto a Eleonora solo unas cuantas veces en los tres años de matrimonio, y cada encuentro había dejado un mal sabor. Su suegra era una mujer autoritaria, tajante, convencida de que siempre tenía la razón.

— Marcos, ¿eres consciente de que esto va a complicarnos la vida?

— Es mi madre. No puedo dejarla en una casa que se cae — al fin la miró—. Por favor.

Clara suspiró profundamente. Negarse era casi imposible: Marcos lo habría visto como una traición. Además, ella sabía que dejar a una persona mayor en esas condiciones sería inhumano.

— De acuerdo — dijo tras una pausa—. Pero solo durante el invierno. Y que no se meta en nuestras cosas.

— Claro que sí. Gracias — Marcos respiró aliviado y le dio un beso en la cabeza.

El piso era de tres habitaciones y pertenecía a Clara. Lo había heredado de su abuela antes incluso de conocer a Marcos. Tras la boda, simplemente empezaron a vivir allí juntos. Marcos trabajaba como gerente en una empresa de construcción, ganaba un sueldo medio y sin ese piso no podrían haberse permitido algo así.

Eleonora llegó una semana después. Marcos la recogió en coche del pueblo: trajo tres maletas enormes y varias bolsas pesadas.

— Buenos días, señora Eleonora — la saludó Clara en el recibidor e intentó ayudar con el equipaje.

— Buenos días — respondió fríamente, recorriendo el piso con una mirada evaluadora—. ¿Aquí es donde voy a vivir?

— Sí, esta es su habitación — Clara señaló el dormitorio del fondo del pasillo—. Lo hemos preparado todo.

Eleonora entró, miró alrededor y torció el gesto.

*

— Un poco pequeño. Pero para pasar el invierno, servirá.

Los primeros días transcurrieron con relativa calma. Eleonora se acomodaba, exploraba el piso. Clara trabajaba, Marcos iba a la oficina.

Después de una semana, todo cambió.

Los libros aparecieron reorganizados. La cocina, “reordenada”. Comentarios, críticas, suspiros constantes.

— Solo quiere ayudar — repetía Marcos—. No exageres.

Una mañana, Eleonora irrumpió en la habitación de Clara sin llamar.

— Ve al supermercado. A mí me cuesta, me duele la espalda.

— Estoy trabajando. Tengo una videollamada en media hora.

— ¡Eso no es trabajar! — cortó la suegra—. Estar en internet no es un oficio.

Luego vino la limpieza. La cocina. Nuevas recriminaciones.

— Las mujeres de verdad llevan la casa, no se quedan mirando una pantalla.

— ¡Basta! — explotó Clara—. ¡Este es mi piso, mi trabajo y mi dinero!

El sábado, Clara estaba trabajando en un proyecto grande. El plazo era implacable. Se encerró en la habitación, completamente concentrada.

Al mediodía el proyecto estaba casi terminado. Cogió el móvil — y en ese mismo instante la puerta se abrió de golpe.

En el umbral estaba Marcos, rojo de rabia.

— ¿Qué te crees, que estás de huelga? — gritó—. ¡Mi madre lo hace todo sola y tú con el móvil!

Clara se levantó despacio de la silla, lo miró directamente a los ojos y dijo en voz baja, pero firme:

— Ahora escucha con atención… porque vas a descubrir de quién es este piso y quién va a dejar de mandar aquí.

*

Marcos se quedó paralizado. No esperaba ese tono. Normalmente Clara se justificaba o cedía, intentando suavizar los conflictos. Ahora tenía delante a otra mujer: cansada, firme y decidida a marcar límites.

— ¿Qué estás haciendo? — preguntó despacio—. Mi madre se esfuerza, y tú…

— No, Marcos — lo interrumpió Clara con calma—. Tu madre manda, critica y actúa como si yo no existiera. Y tú se lo permites. Siempre te pones de su lado.

Eleonora apareció en la puerta. Evidentemente lo había escuchado todo.

— Así que esto es lo que hay — dijo con frialdad—. ¿Sobra mi presencia aquí?

— Usted es una invitada — respondió Clara con serenidad—. Pero se comporta como si fuera la dueña.

— ¿Cómo te atreves? — alzó la voz Eleonora—. ¡Marcos, ¿lo estás oyendo?!

Marcos miró a su madre, luego a su mujer. Por primera vez parecía realmente perdido.

— Clara… quizá no hacía falta llegar a esto…

— Lo intenté de otras formas — dijo ella en voz baja—. Pedí, expliqué, aguanté. Nadie me escuchó. Ni ella. Ni tú.

Cerró el portátil.

*

— Estoy cansada. Y no voy a seguir justificándome por trabajar y vivir en mi propia casa como yo decida.

Se hizo el silencio.

— ¿Y ahora qué? — preguntó Marcos al final.

— O empezamos a respetarnos, o esto se termina — respondió Clara con calma.

Dos días después, Eleonora se fue. Marcos le encontró un alojamiento temporal en casa de una tía, en otra ciudad.

El piso quedó en silencio. Un silencio pesado, pero necesario.

No fue fácil. Hubo conversaciones difíciles, lágrimas y largas noches en silencio. Pero, por primera vez, algo cambió.

Una semana después, Clara volvió a sentarse en su escritorio. Nadie entraba sin llamar. Nadie cuestionaba su trabajo.

Y por primera vez en mucho tiempo, sintió que había recuperado su lugar — no solo en el piso, sino también en su matrimonio.