Ese día se hizo añicos para Marina como un cristal roto: de golpe, dolorosamente, en varios lugares a la vez.

— Dios mío, chicas, casi me vuelvo loca en esa reunión — Marina se quitó los tacones y cayó en el sofá sin siquiera quitarse la chaqueta. — ¿Os lo podéis imaginar? Te acusan de malversación — delante de todo el departamento. ¡Y tú eres, por el amor de Dios, una as de la contabilidad, revisada por los auditores de “Grand Consult”!

Hablaba con la nada. Con los muebles de la cocina, con el gato Vasco y con la botella de “Abrau-Durso” que apretaba bajo el brazo. Porque la gente se desgasta… pero los muebles callan.

Y todo empezó de forma banal. Un lunes.

— Marina, por favor, acércate — dijo la voz uniforme de Eleonora Victoria por teléfono. Ese tono lo usan solo los contestadores automáticos… o las suegras que han decidido empezar una guerra.

El despacho de Eleonora Victoria recordaba a una cámara frigorífica — solo que más peligrosa: de ahí una podía salir sin cabeza.

Marina entró. Asintió con contención. Detrás del escritorio estaba la madre de su marido. Tras la ventana — la panorámica del distrito financiero y su autoestima desmoronándose.

*

— Ha surgido una situación… — empezó Eleonora Victoria, apretando los labios. — Descubrimos que en la liquidación del último trimestre apareció… un desfase. Unos seis millones. Y la firma es tuya.

Marina se sentó en el borde de la silla, como si no fuera un asiento, sino el borde de un precipicio. No pudo decir nada: solo esbozó una sonrisa torcida. Esa sonrisa nerviosa y patética que da vergüenza ver en el espejo.

— ¿Lo dice en serio, Eleonora Victoria? — Marina intentó mantener la compostura. — No soy una aficionada de un cursillo. Respondo por las cifras como un médico por la vida de un paciente. Revise la secuencia de hechos.

— Ya la hemos revisado — la interrumpió la mujer. — Lo comprobé todo. Las firmas, los cálculos. Fuiste descuidada. O… lo hiciste a propósito.

— ¿Es una trampa? — la voz de Marina tembló. — ¡Reviso cada documento tres veces antes de firmar! ¿Quién…?

— Basta, Marina. — Eleonora Victoria se acomodó las gafas. — Estás despedida. Con el artículo correspondiente.

— ¿Y Martín? — susurró Marina. — ¿Él lo sabe?

*

— Por supuesto. Apoyó la decisión.

En ese instante, el suelo desapareció bajo sus pies. No es que tuviera grandes ilusiones sobre la nobleza de su marido. Pero apoyar a su madre… en contra de ella. Después de ocho años de matrimonio y dos préstamos compartidos.

Se levantó. En silencio. Y antes de salir, dijo simplemente:

— Eleonora Victoria, usted no necesita una nuera. Lo que necesita es un espejo, para poder admirarse y repetirse: “¡Qué genial soy!”

Marina salió del despacho como si el aire se hubiera vuelto espeso y pegajoso. Cada paso requería fuerza. En las paredes de espejo del ascensor se reflejaba su rostro: pálido, entumecido. Y en sus oídos seguía resonando: “Él la apoyó”.

Martín. El mismo con quien eligieron los muebles de la cocina, pagaron préstamos, planificaron el futuro. El que decía: “Siempre estaré de tu lado”.

Resultó que la montaña que él debía ser… simplemente se deslizó.

En casa reinaba un silencio de esos que dejan espacio para el derrumbe. Marina dejó el bolso en el suelo, pero las manos le temblaban como a un músico antes de una actuación desastrosa.

Cinco minutos después, la puerta se abrió.

— ¿Ya has llegado? — preguntó Martín, demasiado tranquilo, demasiado normal. Como si no hubiera pasado nada.

*

Marina se giró despacio.

Él estaba allí, con una expresión despreocupada, como si volviera de un día cualquiera.

— Lo sabías — dijo ella. Sin gritar. Sin reproches. Solo un hecho.

Martín suspiró, como si fuera su vida la que se desmoronaba.

— Marina… Mamá me lo explicó todo. La firma es tuya. No podía hacer otra cosa…

— ¿No podías? — dio un paso hacia él. — No llamaste. No preguntaste. No intentaste comprobar. Simplemente… aceptaste. ¿Que soy una ladrona?

Él desvió la mirada.

— Solo… esperemos. Se aclarará. Mamá dijo…

— Ah, si mamá lo dijo, — Marina frunció el labio. — Entonces ¿para qué sirven los hechos, los documentos, ocho años de matrimonio?

Se acercó a la estantería, sacó un sobre con copias de los informes. Su mano ya no temblaba.

— ¿Sabes qué es curioso? — levantó el documento. — La firma es mía. Pero el formulario no. Yo no uso este tipo de distribución de páginas. Y la fecha… corresponde al día en que estaba de baja. Con cuarenta de fiebre. Tú me preparaste té. ¿Lo recuerdas?

*

Martín se quedó inmóvil.

— Eso… quizá sea un error…

— ¿Un error? — lo miró directamente a los ojos. — ¿O quizá… una falsificación?

La palabra quedó suspendida, pesada, inevitable.

Martín tragó saliva, pero no se acercó.

— Marina, podemos aclararlo. Tranquila. No dramatices…

— ¿Quieres tranquilidad? — guardó los documentos en el sobre y cogió su bolso. — De acuerdo. Lo haré tranquilamente.

Pasó junto a él despacio, con seguridad, como una actriz interpretando la última escena.

— ¿Adónde vas? — preguntó, acercándose un paso.

— A donde no tenga que demostrar mi inocencia a mi propio marido.
Y añadió en voz baja:
— Y con tu familia… podré arreglármelas sola.

Cerró la puerta. El golpe fue más fuerte que todo el escándalo del día.

Afuera, el frío le mordió las mejillas. La gente tenía prisa, los coches circulaban como siempre. Solo en Marina algo había cambiado.

Marcó un número.

*

— Sí, profesor Costa? Soy Marina.
Sí, esa Marina…
Usted dijo que si algún día necesitaba ayuda — podía llamarle.
¿Lo recuerda? Usted auditó mis informes hace medio año.

Respiró hondo.

— Voy a necesitar ayuda. Parece que alguien ha decidido cargarme sus pecados. Y… creo que no se trata solo de contabilidad.

En el auricular hubo un momento de silencio y después una voz firme:

— Venga mañana. Analizaremos todo al detalle.

Marina sonrió por primera vez ese día — débilmente, pero de verdad.

Porque por primera vez en horas sintió el suelo bajo los pies.

Y ese suelo era suyo.
No de su suegra.
No de Martín.
Suyo.